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Resumo  

Os discursos, para Lacan, são as modalidades fundamentais de 
laço social. Ele define inicialmente uma matriz de quatro 
discursos – do senhor, da universidade, da histeria e do analista 
–, à qual é acrescentado mais tarde o discurso do capitalismo. 
Este artigo mostra como esses laços sociais podem ser 
identificados no contexto específico da cibercultura e como eles 
se articulam entre si nesse contexto. 
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1 Discursos como estruturas que descem às ruas  

Em fevereiro de 1969, Foucault pronuncia uma conferência na Sociedade Francesa de 

Filosofia sobre a questão do autor. Na ocasião, ele faz uma distinção entre o autor que 

escreve uma obra e aquele que funda uma discursividade, isto é, uma estrutura (embora ele 

não chegue a usar esse termo) que define “a possibilidade e a regra de formação de outros 

textos” (FOUCAULT, 2001, p. 832). Exemplos do segundo tipo são Marx e Freud: retornar a 

eles não implica simplesmente adicionar um suplemento histórico à discursividade, mas 

transformá-la (FOUCAULT, 2001, p. 836-837). Um dos convidados à conferência, Lucien 

Goldmann, toma a palavra e sustenta contra Foucault que a história é feita pelos homens e 

não pelas estruturas, consoante o slogan dos revoltosos de 1968: “As estruturas não descem 

{s ruas” (FOUCAULT, 2001, p. 844). Lacan, o último convidado a falar, agradece a menção à 

fórmula de “retorno a Freud”, sob a égide da qual ele notoriamente desenvolvia seu ensino; 
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em seguida, alinha-se com Foucault contra Goldmann, arrematando que as estruturas 

descem sim às ruas (FOUCAULT, 2001, p. 848). 

Desde 1953, quando empunhara a bandeira do retorno a Freud, Lacan mantinha um 

seminário em Paris aberto ao público. No princípio, os frequentadores eram basicamente 

psiquiatras e psicanalistas. Com o tempo, a audiência crescera e diversificara-se. No mesmo 

ano do episódio relatado acima, ele começa, dia 26 de novembro, o Seminário XVII, no qual o 

mote das estruturas capazes de descer às ruas é resgatado. O tema principal desse 

seminário é a noção de discurso. Enquanto em Foucault os discursos são dispositivos da 

ordem da textualidade, em Lacan eles constituem as modalidades mais abrangentes de laço 

social. Os esquemas que os representam são anunciados literalmente como criaturas 

providas de meios de locomoção e animadas de movimento. Lacan descreve-os como “meus 

diversos esqueminhas, ditos de quatro patas” (LACAN, 1991, p. 118), ou como “pequenos 

quadrípodes giratórios” (LACAN, 1991, p. 15). E sugere que Édipo poderia ter respondido 

assim ao enigma proposto pela Esfinge: “Duas patas, três patas, quatro patas, é o esquema 

de Lacan” (LACAN, 1991, p. 39). Implícita no alardeado dinamismo dessas estruturas est| a 

intenção de dar conta, por intermédio delas, do Zeitgeist. Nessa época a agitação estudantil, 

na vaga de Maio de 1968, ainda persiste, envolvendo inclusive a filha e o genro de Lacan, que 

se tornam militantes maoístas e entram na clandestinidade. O próprio seminário é afetado 

por incidentes protagonizados por manifestantes. Mas a universidade também é cenário da 

produção do saber científico, cuja contribuição ao espírito do tempo é captada nesse 

semin|rio mediante neologismos como “latusas” e “aletosfera”. E a formulação da teoria 

lacaniana dos discursos coincide com um importante fruto da ciência, o nascimento, no 

outro lado do Atlântico, da Internet: a sessão inaugural do Seminário XVII ocorre exatamente 

quatro semanas após a transmissão da primeira mensagem pela rede e cinco dias após a 

implantação de seu primeiro link permanente. 

Este artigo propõe-se a substanciar esse vínculo, mostrando como é possível 

identificar na cibercultura as diversas instâncias discursivas definidas por Lacan. 

2 A matriz dos discursos  

Enunciado pela primeira vez no Seminário XVII, de 1969-70 (LACAN, 1991), o 

esquema dos discursos é retomado várias vezes, nos anos seguintes, no ensino de Lacan 
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(1975, 2001, 2006, 2011a, 2011b). Cada discurso apresenta-se formalmente como um 

algoritmo com quatro posições: o agente, o outro, a produção e a verdade. 

 

 

 

Essas posições são ocupadas por quatro termos distintos: S1, o significante-mestre; S2, 

a bateria de significantes ou o saber; $, o sujeito barrado ou dividido; e a, o objeto causa do 

desejo ou o mais-de-gozar. Como a ordem entre os termos é fixa, sua rotação pelas posições, 

em movimentos de um quarto de volta, redunda em quatro modalidades de discurso: do 

senhor, da universidade, da histeria e do analista. 

 

A teoria dos discursos não pretende ser uma chave de interpretação da história. Ela 

não postula uma correspondência biunívoca entre um discurso e uma época; num período 

determinado, com efeito, coexistem vários discursos. Isso significa que não se pode 

conceber a história como uma sucessão de discursos, tal como se pensa a história como uma 

sucessão de modos de produção. Não obstante, é perfeitamente possível associar um dado 

processo histórico a um discurso específico. O próprio Lacan faz isso, por exemplo, ao 
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identificar, no Seminário XVII, o capitalismo com o discurso da universidade. Daí decorre que 

o peso relativo de cada discurso se altera de uma época para outra: assim, o advento do 

capitalismo é relacionado à passagem do senhor antigo, representado pelo discurso do 

senhor, para o senhor moderno, representado pelo discurso da universidade (o que não 

impede que certos aspectos do capitalismo sejam expressos por outros discursos). Vale 

lembrar que, mais tarde, o capitalismo é vinculado ao discurso epônimo, um quinto 

discurso, proposto numa alocução na Universidade de Milão, em 1972 (LACAN, 1978), e 

obtido a partir do discurso do senhor. 

 

 

3 Cibercultura e discurso da universidade 

 

 

A modernidade, do século XVI em diante, é marcada pelo fenômeno de virtualização 

da autoridade, entendida como valorização da função em detrimento da figura de 

autoridade. O modelo é o da produção capitalista, em que uma relação contratual entre 

pessoas livres toma o lugar de uma relação explícita de poder entre senhor, de um lado, e 

escravo ou servo, de outro. De forma mais emblemática, o esvaziamento das figuras de 

autoridade afeta Deus, no contexto da ciência moderna e da Reforma Protestante; o rei, 

como corolário do triunfo da democracia burguesa; e o pai, no rastro do paradigma 

ascendente da família conjugal. Em contrapartida, há uma expansão generalizada do saber, 

enquanto cadeia de significantes, que se cristaliza em estruturas e dispositivos de poder: o 

mercado, em Marx; o Estado, em Hegel; a burocracia, em Weber; as instituições 

disciplinares, em Foucault. 

Todas essas mudanças podem ser caracterizadas, em termos teóricos, como a 

substituição da hegemonia do discurso do senhor pela do discurso da universidade, tendo 
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em mente sobretudo o lado esquerdo dos algoritmos desses discursos. No discurso do 

senhor, S1, na posição de agente, condensa a figura e a função de autoridade. Já no discurso 

da universidade há uma cisão: S1 consiste na figura de autoridade, camuflada na posição da 

verdade, ao passo que S2 consiste na função de autoridade, em evidência na posição de 

agente. Estamos perante uma espécie de versão “S2 do senhor, mostrando o osso do qual 

resulta a nova tirania do saber” (LACAN, 1991, p. 34-35). 

De fato, se no discurso do senhor o saber está do lado do escravo, no discurso da 

universidade o saber está do lado do capitalista: “No primeiro estatuto do discurso do 

senhor, o saber é a parte do escravo. E eu cri poder indicar [...] que o que se opera do 

discurso do senhor antigo ao do senhor moderno, que chamam de capitalista, é uma 

modificação no lugar do saber” (LACAN, 1991, p. 34). O remanejamento do saber é 

acompanhado de uma metamorfose em sua natureza: “O que é preciso compreender desse 

esquema – como já foi indicado ao colocar S2 no discurso do senhor, no lugar do escravo, e 

ao colocá-lo, em seguida, no discurso do senhor modernizado [o discurso da universidade], 

no lugar do senhor – é que não é o mesmo saber” (LACAN, 1991, p. 38). Tal como a 

autoridade, o saber virtualiza-se, transmutando-se em saber neutralizado, formalizado, 

universalizado, graças { “introdução no horizonte do mundo novo dessas puras verdades 

numéricas, do que é cont|vel” (LACAN, 1991, p. 92). E, com o deslizamento do significante-

mestre, no lado esquerdo do algoritmo, da posição superior para aquela sob a barra, seu 

efeito totalizador sobre o saber é alterado: passa-se de um saber fechado para um saber 

cumulativo. No discurso do senhor, trata-se do “saber de tudo” (“savoir-de-tout”), isto é, o 

saber abrangente, ancorado num significante-mestre que logra explicar todas as coisas, 

como uma chave universal. Já o discurso da universidade caracteriza-se pelo “tudo-saber” 

(“tout-savoir”), “que se deve entender como esse algo que se afirma não ser nada mais que 

saber” (LACAN, 1991, p. 34) – ou seja, tudo agora se reduz ao saber, que se organiza em 

unidades discretas, passíveis de acumulação. 

Na detalhada análise feita por Marx (1975), em O capital, da transição do artesanato 

para a manufatura e desta para a indústria, vemos como o saber migra do trabalhador para 

o capitalista, o capataz, a própria máquina. E aqui se inscreve o nome de Charles Babbage, a 

quem Marx faz diversas alusões. Babbage defende a fragmentação do trabalho e a 

concentração do saber sobre o trabalho em quadros de elite, antecipando o gerenciamento 

científico de Taylor (1947) e ilustrando a mudança no lugar do saber. Sua meta é diminuir a 
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importância do trabalhador, fonte latente de indisciplina e contestação, de forma a poder 

domesticá-lo: “Uma das vantagens mais singulares que derivamos da maquinaria é o 

controle que ela permite da inatenção, da indolência ou da desonestidade dos agentes 

humanos” (BABBAGE, 1832, p. 39). Ao mesmo tempo, Babbage exemplifica a mudança na 

natureza do saber: ao dedicar-se à automatização do trabalho por meios mecânicos, ele 

concebe suas máquinas diferencial e analítica. Conquanto tais projetos, que datam da 

primeira metade do século XIX, tenham sido implementados de maneira incompleta, por 

conta deles Babbage é reputado como pai da computação. 

Também no âmbito do Estado o controle está associado ao saber, em especial o saber 

do tipo quantitativo. Desde o início da modernidade ganha vulto a coleta estatal de 

informações, por exemplo na forma de estatísticas – termo ali|s proveniente de “Estado” – 

referentes à população (nascimentos, casamentos, mortes), que Foucault relaciona à 

biopolítica. Isso nos conduz a outro passo digno de nota na história da computação: o 

primeiro equipamento de processamento de dados que tem aplicação prática é a máquina 

criada por Herman Hollerith para tabular os dados do censo americano de 1890, utilizando 

cartões perfurados. A inovação de Hollerith encontra outros usos ao redor do mundo, 

incluindo a tabulação de informações sobre judeus na Alemanha nazista, e seu nome, 

convertido em substantivo comum, até hoje designa no Brasil os demonstrativos de 

pagamentos de salários. Além disso, a empresa por ele fundada, que em 1924 passa a 

chamar-se IBM (International Business Machines), vem a desempenhar papel relevante no 

ramo de informática. 

Outro gênero de controle vinculado ao Estado que se vale do saber e é fundamental na 

história da computação é o militar. O primeiro computador propriamente dito, ou seja, 

programável, o ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Calculator), é desenvolvido 

durante a Segunda Guerra Mundial com o intuito de acelerar o cálculo de trajetórias 

balísticas e a primeira tarefa a ele alocada é a de resolver problemas relacionados à 

montagem da bomba de hidrogênio. A Arpanet, embrião da Internet, que entra em operação 

em 1969, é idealizada nos anos 60 sob o patrocínio da ARPA, órgão do Departamento de 

Defesa norte-americano; uma das utilidades de uma rede de computadores desse tipo, 

especula-se então, é que ela seria suficientemente descentralizada para continuar 

funcionando a despeito de danos em algumas de suas interligações, na eventualidade de 

uma guerra nuclear. 
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Com a Internet, entramos na era da cibercultura, que coincide com a 

contemporaneidade, na qual há um aprofundamento do fenômeno de virtualização da 

autoridade, caracterizado pela prevalência de S2 e pela camuflagem de S1. A autoridade não 

se coagula em figuras específicas, mas desdobra-se em estruturas imateriais, compostas 

somente de significantes e cujo substrato se limita a 0s e 1s. E, se com o advento da 

modernidade o savoir-de-tout precedente dera lugar ao tout-savoir da cultura impressa e da 

ciência, a cibercultura leva isso às últimas consequências. Tout-savoir significa, aqui, que 

tudo se converte em digital, que se instaura uma vasta rede na qual outros meios (como 

jornais, revistas, rádio e televisão) são absorvidos, múltiplas finalidades (informação, 

compras, relacionamento afetivo, educação etc.) são visadas, não há separação entre cultura 

erudita e cultura de massa etc. Significa, enfim, a prolificação do saber, que numa grande 

medida consiste no saber ligado à cibercultura: conforme Lacan (1973-1974), sobre cada 

um passa uma “chuva de informações”. E é o saber sobre os sujeitos, acumulado e 

organizado em máquinas cibernéticas, que governa efetivamente suas vidas. 

No discurso da universidade, não apenas a figura de autoridade se esvazia, mas 

também o sujeito se torna mais abstrato. Examinando a passagem da comunidade 

tradicional (Gemeinschaft) à sociedade moderna (Gesellschaft), de acordo com o esquema 

clássico de Tönnies (2002), podemos dizer que, quanto mais sutis são os mecanismos de 

controle social, menos determinada é a identidade individual. Nesse sentido, a cibercultura 

acentua a orientação da Gesellschaft. Incidindo sobre o corpo e os atributos mais concretos 

da identidade (a no lugar do outro), o saber urde um sujeito esvaziado, reduzido a pivô do 

jogo de significantes, manifestando-se como puro significante ($ no lugar da produção). 

Delimita-se uma posição subjetiva, mas nunca fica claro quem a ocupa. Já se vislumbra isso 

nos primórdios da computação, quando Alan Turing (2004, p. 448) argumenta que o 

problema de apurar se um computador é capaz de pensar deveria ser posto em outros 

termos: “H| computadores digitais imagin|veis que se sairiam bem no jogo de imitação?” 

Assim, a partir do modelo de um jogo de salão onde se tenta discernir o sexo de um 

participante oculto por meio de suas respostas, ele concebe um teste para distinguir um 

homem de uma máquina. Quando finalmente as redes permitem o contato entre usuários 

em diferentes locais, o anonimato, o mascaramento e a confusão de identidade são 

previsivelmente favorecidos. Na famosa charge de Peter Steiner, publicada na revista New 

Yorker em 1993 (quando a World Wide Web, serviço decisivo para a popularização da 
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Internet, da qual viria a tornar-se quase sinônimo, ainda está dando seus primeiros passos), 

um cachorro comenta com outro, enquanto est| entretido acessando um computador: “Na 

Internet, ninguém sabe que você é um cachorro”. Nas interações na rede, nomes, imagens, 

atributos alegados podem ser fictícios; um apelido pode ser utilizado por várias pessoas, 

assim como vários apelidos podem corresponder à mesma pessoa. Perfis completamente 

desatualizados, ou até de pessoas que já morreram, perduram como fantasmas online. Meros 

robôs tentam passar por usuários normais; não por acaso, muitos Web sites exigem que 

quem deseje executar alguma ação prove antes ser humano submetendo-se a um teste de 

Turing ao revés, o chamado CAPTCHA (Completely Automated Public Turing test to tell 

Computers and Humans Apart). Identidades nas redes sociais amealham inevitavelmente 

uma amostra parcial e selecionada de dados, mesmo que estes sejam verdadeiros. 

4 Cibercultura e discurso da histeria 

 

 

Tanto o discurso da universidade como o discurso da histeria resulta de uma rotação 

de um quarto de volta a partir do discurso do senhor; no primeiro, o giro é no sentido anti-

horário, no segundo, é no sentido horário. Logo, as posições de cada termo no discurso da 

histeria são rigorosamente simétricas às posições no discurso da universidade. E, entre eles, 

há uma complementaridade – em termos topológicos, é uma relação expressa por uma 

banda de Möbius. O discurso da universidade produz um sujeito dividido ($), despojado do 

que o determinaria (a); o discurso da histeria traz esse mesmo sujeito ($) na posição de 

protagonista, instigado pela falta, que causa seu desejo (a). 

O discurso da histeria não está subordinado à estrutura nosográfica da histeria, ou 

seja, seu agente não é necessariamente qualificável como histérico numa perspectiva clínica. 

Trata-se de uma categoria mais geral de laço social, que recebe essa denominação porque 

seu modus operandi guarda similitudes com o da histeria. Como sujeito dividido exemplar, o 

sujeito histérico está envolto em dúvida e questionamento. Na forma clássica de histeria, a 

chamada histeria de conversão, o sujeito exibe as marcas do significante em seu próprio 

corpo sob a forma de sintomas. Na medida em que estes fazem às vezes de enigmas a ser 
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interpretados, questões que requerem respostas, a histérica (Lacan, em conformidade com 

Freud, julga a histeria uma neurose tipicamente feminina) atua como um ponto de 

interrogação ambulante. Na posição da verdade inacessível ao sujeito aparece o objeto causa 

do desejo (a). Ele manifesta-se sob a forma de uma demanda que versa justamente sobre 

essa verdade à qual a histérica não tem acesso: quem eu sou? O que eu quero? 

Tudo isso se aplica ao sujeito na cibercultura, que pode ser encarado como sintoma de 

uma condição de incerteza generalizada. Sua identidade é esvaziada; a identidade dos 

demais em seu entorno é igualmente esvaziada; e, com o esvaziamento das figuras de 

autoridade, o controle social torna-se menos explícito. Como consequência, o sujeito fica no 

limbo, é privado de referências. Ele não sabe quem ele é, ou o que ele representa para o 

Outro. Nem sabe o que ele quer, ou o que o Outro quer dele. E a multiplicidade de 

significantes não supre a ausência de parâmetros: como nos versos de T. S. Eliot (1969, p. 

155), “mil policiais dirigindo o tráfego / não podem dizer-lhe por que você vem ou onde 

você vai”. 

A demanda da histérica volta-se àquele que ocupa a posição do outro do discurso. Ao 

interpelá-lo, ela encarrega-o de fornecer respostas, dá-lhe o poder de conferir sentido às 

coisas como um significante-mestre, erige-o num senhor (S1). E, com seu questionamento, a 

histérica compele o senhor a prover um saber (S2): “A histérica é o sujeito dividido, dito de 

outro modo o inconsciente em exercício, que empurra o senhor num canto para produzir um 

conhecimento” (LACAN, 2001, p. 436). A histérica faz o homem, um homem movido pela 

busca do saber, que não se cinge a reproduzir um saber assentado: “O que conduz ao saber 

[...] é o discurso da histérica” (LACAN, 1991, p. 23). Esse saber, por sua vez, tenta dar conta 

da causa do desejo da histérica, o objeto a. O exemplo mais trivial seria o saber psicanalítico, 

suscitado no curso do tratamento de pacientes histéricas por Freud. 

À semelhança da histérica, na cibercultura o sujeito esvaziado tenta preencher-se 

recorrendo à rede como Outro. O que ele procura são informações, serviços, produtos, 

relacionamentos – e o crescimento da rede é impulsionado por essa demanda. Fazer uma 

pesquisa na Internet é uma maneira elementar de externar a demanda ao Outro. Lacan 

(1973, p. 242) propõe-nos o apólogo de um restaurante chinês no qual, deparando-nos com 

um cardápio inteiramente em mandarim, temos de pedir a tradução, e quiçá também 

recomendações de pratos, à proprietária. Na barafunda de informações da Internet, o Google 

funciona como a dona do restaurante chinês – é o Outro que nos aponta o que desejar (na 
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mesma linha, o Vaticano designa Isidoro de Sevilha como o santo patrono da Internet, por 

seu trabalho precursor em indexação no século VII). Por tabela, é também através do Outro 

que o sujeito pretende construir sua identidade. Como o Outro é antes de mais nada uma 

bateria de significantes, construir uma identidade pressupõe multiplicar exaustivamente os 

significantes, em páginas pessoais, blogs, redes sociais, num esforço para capturar em 

significantes aquilo que se é, aquilo de que se gosta, aquilo que se faz. Compensar a 

imaterialidade do meio por intermédio de um turbilhão de palavras mimetiza o 

comportamento da histérica, que se desvia da sexualidade em virtude de sua proverbial 

loquacidade. Mas a histeria não está alheia ao registro visual, como testemunham as 

numerosas fotografias dos pacientes de Charcot, no século XIX. Da mesma forma, o sujeito 

da cibercultura faz extenso uso de fotos, e as exibições em vídeo, que alimentam o 

voyeurismo do público, datam dos primeiros anos da World Wide Web, inspirando-se nos 

pioneiros reality shows televisivos e servindo de inspiração para outros. A histeria, enfim, 

envolve fazer desejar o Outro. E o sucesso de uma identidade virtual, analogamente, é 

medido pelo número de amigos, seguidores, acessos ou curtidas. 

O Outro, contudo, não é exclusivamente teia de significantes ou plateia informe. Ao 

endereçar sua demanda ao Outro, o sujeito é tentado a dar a ele o formato de figuras de 

autoridade. A construção de sua própria identidade concilia-se com a construção de uma 

identidade para o Outro. Na cibercultura, uma forma embrionária disso é a tendência à 

antropomorfização do computador (como o HAL de 2001, uma odisseia no espaço), de 

serviços online (“Google is God”) etc. Ademais, a própria exposição de identidades no 

ciberespaço, que as coloca em interação e engendra uma disputa por atenção, leva à 

cristalização de identidades mais populares. Como nos sistemas celestes, astros de menor 

massa passam então a gravitar em torno daqueles de massa maior. Além dos líderes que 

despontam no próprio ciberespaço, personalidades midiáticas já estabelecidas tentam 

transplantar sua liderança para o meio. E até condutas rebeldes podem ser canalizadas para 

a adesão a algum líder. Muitos dos serviços e ambientes online contam com destaques 

individuais. Desse modo, a impessoalidade do controle, característica do discurso da 

universidade, é contrabalançada pela entronização de senhores específicos, via discurso da 

histeria. 
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5 Cibercultura e discurso do senhor 

 

 

 

O prefixo “ciber” vem do verbo grego “kyberno”, que quer dizer controlar, dirigir, 

guiar, e originou o verbo latino “gubernare”. Dos cinco discursos, quatro – os do senhor, da 

universidade, da histeria e do capitalismo – concernem a algum tipo de controle. Na era 

moderna, o primado até então do discurso do senhor dá lugar ao primado dos discursos da 

universidade e da histeria. Nem o senhor camuflado do discurso da universidade nem o 

senhor suscetível a questionamento do discurso da histeria correspondem àquele do 

discurso do senhor, ainda que de uma ou de outra posição eventualmente se possa deslizar 

para a absolutização do senhor. Por exemplo, a crença (tributária em princípio do discurso 

da universidade) na vitória do progresso e da razão desemboca em metanarrativas com “o 

grande herói, os grandes perigos, os grandes périplos e o grande objetivo” (LYOTARD, 1979, 

p. 7-8). As metanarrativas admitem um sentido subjacente à história, advogam uma 

teleologia laica em lugar da cristã: “A História é feita precisamente para dar-nos a ideia de 

que ela tem um sentido qualquer” (LACAN, 1975, p. 45). Pode-se dizer que, na modernidade, 

se o discurso do senhor declina em termos institucionais, ele reaparece em termos 

ideológicos, à guisa das metanarrativas. No patamar superior do algoritmo do discurso do 

senhor, quando o significante-mestre intervém no saber (S1 → S2), projeta neste uma 

aspiração de unidade, “a ideia de que o saber possa fazer de alguma maneira, em algum 

momento, mesmo que seja de esperança no futuro, totalidade fechada” (LACAN, 1991, p. 

33). A limitação inerente ao significante-mestre, representada pelo sujeito dividido, 

castrado ($), é recalcada na posição da verdade. E o mais-de-gozar (a) na posição da 

produção assinala que o excedente, que denotaria incompletude, é descartado. 

Se hoje há uma crise das metanarrativas modernas, há brechas para o surgimento de 

novas metanarrativas. Podemos constatar que na cibercultura há ideologias que funcionam 

como o discurso do senhor, na medida em que têm aspirações totalizantes. É o caso da 

noção de “noosfera”, retirada de Teilhard de Chardin e aplicada ao ciberespaço. Colorida de 

matizes junguianos e new age, essa noção embute a perspectiva de chegar-se a uma mente 
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coletiva, a uma consciência planetária, com base na conectividade técnica. É a tentativa de 

dar um rosto único (ou, mais precisamente, um cérebro único) ao ciberespaço, ou seja, 

unificar um S2 a partir de um S1. 

6 Cibercultura e discurso do capitalismo 

 

 

O discurso do capitalismo diverge dos demais em vários aspectos. Ele é obtido à custa 

de uma torção do discurso do senhor, com a inversão dos termos nas posições do agente (S1) 

e da verdade ($), subvertendo assim a sequência convencionada entre os termos. Além 

disso, há uma reorientação das setas, de forma que se instala um fluxo contínuo entre os 

lugares ($ → S1 → S2 → a → $...). A posição de agente, inicial e dominante nos outros 

discursos, aqui tem estatuto análogo às outras. A seta que indicava a disjunção de 

impossibilidade entre o agente e o outro desaparece, bem como a disjunção de impotência 

entre a produção e a verdade, que designava a barreira ao gozo. O discurso do capitalismo 

representa desse modo o imperativo do gozo e o concomitante enfraquecimento do laço 

social, podendo ser considerado, na prática, um pseudodiscurso, um pseudolaço social. 

Como a versão contemporânea do discurso do senhor, o discurso do capitalismo é 

especialmente apto para captar a dinâmica do capitalismo tardio e da cibercultura. Na 

atualidade, há uma sobrevalorização do mundo online em relação à realidade tangível. É 

nesse sentido que se pode falar numa fetichismo do virtual, variante mais específica do 

fetichismo da técnica e do computador. Por outro lado, como a imersão no ciberespaço é 

facilitada na medida em que ele simula a realidade tangível, mais familiar, nele há um 

empenho constante em conjurar essa realidade nos mínimos detalhes, fetichizando-a. Ou 

seja, se o ciberespaço aparece como fetiche do ponto de vista do mundo offline, este aparece 

simetricamente como fetiche do ponto de vista daquele. Pode-se dizer que o ciberespaço 

opera como um simulacro que obtura as limitações do mundo offline e que, em 

contraposição, o mundo offline é conjurado, também como simulacro, para responder às 

limitações do ciberespaço. Com esse fetichismo cruzado, institui-se um circuito ininterrupto 
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em que se eludem as limitações e tudo se torna possível, exatamente como na caracterização 

que Lacan faz do discurso do capitalismo. 

Nesse discurso, o sujeito ($), na posição do agente, dá a impressão de comandar os 

significantes-mestres (S1), na posição da verdade. Essa dimensão de agência subjetiva tem 

relação com o narcisismo, que tende a florescer no ciberespaço (CASTRO, 2009). Já os 

significantes-mestres dão nexo ao saber científico (S2), na posição do outro. Desse saber 

advêm os gadgets (a), na posição da produção. Tais objetos, em última instância, 

determinam o sujeito: é a eles que “os produtores, mais que ao senhor, poderiam tomar 

satisfação da exploração que sofrem” (LACAN, 2001, p. 415). Eles cumprem, para Lacan 

(1991, p. 188-189), o papel de “latusas”: “E quanto aos pequenos objetos a que vocês vão 

encontrar ao sair, no pavimento de todas as esquinas, atrás de todas as vitrines, na 

proliferação desses objetos feitos para causar seu desejo, na medida em que é a ciência 

agora que o governa, pensem neles como latusas”. Combinando os termos gregos “alétheia”, 

verdade na acepção de desvelamento, e “ousia”, que remete ao ser, o voc|bulo “latusa” alude 

ironicamente ao propósito de preencher a falta do sujeito por meio de gadgets. Seu potencial 

comunicativo, que vem a prosperar na cibercultura, é reconhecido por Lacan (LACAN, 1991, 

p. 189): “Eu percebo com atraso, porque não faz muito tempo que o inventei, que isso 

[lathouse] rima com ventosa [ventouse]. Há vento dentro, muito vento, o vento da voz 

humana”. E um outro neologismo, também derivado de “alétheia”, parece mesmo antecipar 

a concepção de ciberespaço aventada mais tarde por William Gibson (1984, p. 51). É o termo 

“aletosfera”, aplicado por Lacan (1991, p. 187) a “essas esferas pelas quais a extensão da 

ciência rodeia a Terra”. Concebida através do saber científico (S2), na posição do outro, a 

aletosfera pode ser situada como a, na posição da produção do discurso, tal como as latusas, 

das quais ela fornece uma articulação. 

Podemos associar o discurso do capitalismo com o conceito de “sociedade de 

controle”, lançado por Deleuze (2003), a partir da expressão usada pelo escritor beat 

William Burroughs, para suceder o de “sociedade disciplinar”, de Foucault (1993), que como 

vimos se coaduna com o discurso da universidade. Aqui fica claro como o discurso do 

capitalismo tensiona e radicaliza facetas tanto do discurso da universidade quanto do 

discurso da histeria, ao mesmo tempo em que se combina com eles. Como no discurso da 

universidade, o saber é cumulativo; diferentemente dele, o saber não é impositivo, mas 

constrói-se a partir do objeto. Isso se evidencia na chamada “inteligência coletiva”, que se 
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apoia no somatório automatizado de um número extenso de decisões individuais, ou seja, 

numa espécie de sufrágio. Vide a hierarquização de resultados nos motores de busca 

levando em conta a popularidade de cada link, ou a identificação de memes na blogosfera. 

Por outro lado, como no discurso da histeria, a identidade é construída via significantes, 

mas, em contraste, tem algo de contingente e tautológico. Na medida em que a construção de 

identidade se dá amiúde em canais com configurações preestabelecidas, ela faculta a 

colheita de informações pelo Outro, leva água para o moinho do saber. Como o período 

recente é também o da predominância da sociedade de consumo, o saber na cibercultura 

está a serviço principalmente da aquisição de bens. As informações coligidas sobre os 

sujeitos consistem sobretudo em itens como poder aquisitivo, hábitos, interesses, histórico 

de compras – em suma, eles são retratados essencialmente como consumidores. Controles 

desse tipo existem no comércio e no marketing tradicionais, mas no ciberespaço ganham 

maior alcance e flexibilidade. Agora, são utilizados para modular cada sujeito. Se um cliente 

compra determinado livro, é possível recomendar-lhe automaticamente outros livros do 

mesmo autor ou sobre o mesmo assunto, ou que foram adquiridos por outros compradores 

daquele, como faz a Amazon. Se o usuário de uma rede social se apresenta em seu perfil 

como fã de uma determinada banda, é possível exibir automaticamente para ele um banner 

oferecendo ingressos para shows daquela banda, como faz o Facebook. Mecanismos de busca 

filtram as respostas dependendo de nossa localização geográfica, de pesquisas que fizemos 

anteriormente etc. Cada um aparece como “dividual” (DELEUZE, 2003, p. 244), ou seja, uma 

identidade contingente que corresponde a um certo recorte de dados. 

Vejamos um exemplo, algo esquemático de como os diversos discursos se diferenciam 

e se articulam. Quando o Google esquadrinha a Internet recolhendo informações de cada 

site, estamos no discurso da universidade. Quando ele atende nossa demanda fornecendo 

resultados, estamos no discurso da histeria. Quando o endeusamos, estamos no discurso do 

senhor. Quando ele computa nossos dados e personaliza os resultados que nos oferece, 

como se nos conhecesse, soubesse de nossas preferências e antecipasse o que queremos, 

estamos no discurso do capitalismo. Neste, estabelece-se um jogo de espelhos entre o sujeito 

e o Outro: o desejo do sujeito, que à partida já é o desejo do Outro, é captado pelo Outro e 

reenviado a ele, num processo de reforço contínuo. Em outras palavras, o saber extraído do 

sujeito é o mesmo de que ele se vale em sua subjetivação; de certa forma, essa modulação 

recíproca entre saber e subjetivação no interior do discurso do capitalismo é uma versão 
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abreviada do circuito entre os discursos simétricos e complementares da universidade e da 

histeria. Como mostra a figura abaixo, podemos pensar o discurso do capitalismo como uma 

composição entre a sequência S2 →a→$, tomada ao discurso da universidade, e a sequência 

$→S1→S2, tomada ao discurso da histeria, apesar de Lacan não ter sugerido isso. 

 

 

 

 

7 Cibercultura e discurso do analista 

 

 

No discurso do analista, o sujeito ocupa a posição do outro e o analista a posição do 

agente. Entre eles é instaurado um elo de transferência. Isso implica que o sujeito tem 

propensão a reproduzir, em sua relação com o analista, padrões de comportamento que 

marcaram todos os relacionamentos afetivos ao longo de sua vida, desde aqueles que foram 

encetados com os pais na infância. Trata-se aqui de sua fantasia fundamental, do modo como 

ele se relaciona com o objeto de seu desejo. Vale notar que, no discurso do senhor (chamado 

por Lacan de “avesso da psican|lise”, título do Seminário XVII), $ e a estão na linha inferior e 

entre eles há uma interrupção, revelando o bloqueio à fantasia (cujo matema é justamente $ 

 a), algo que faz sentido, porque a fantasia é um recurso para lidar com a falta e o discurso 

do senhor almeja a completude. Já no discurso do analista, que se opõe a qualquer 

totalização, a fantasia é trazida ao primeiro plano e pode ser vivenciada de forma mais 
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efetiva. Isso gera a possibilidade de atravessar a fantasia, isto é, tomar distância em relação 

a ela, decidir o que fazer a seu respeito. Portanto, a atualização via transferência daquilo que 

deve ser superado é uma condição da an|lise: na frase de Freud (1969, p. 143), “é 

impossível destruir alguém in absentia ou in effigie”. Ademais, S1, na posição da produção, 

indica que a análise fornece novos significantes-mestres, através dos quais tenta dar conta 

do saber inconsciente (S2 na posição da verdade) e a partir dos quais é possível ao sujeito 

ressignificar sua existência. 

Como os ambientes virtuais convidam por sua própria índole à encenação de 

fantasias, é possível que neles o sujeito se defronte com seu estilo habitual de amar, desejar 

e gozar. E, na medida em que se abra uma separação entre o sujeito e os avatares que o 

representam, teoricamente nesses ambientes também seria possível ao sujeito distanciar-se 

de sua fantasia fundamental. Em alguma medida, por conseguinte, é possível traçar um 

paralelo estrutural entre as características do funcionamento do ciberespaço e o discurso do 

analista. Isso não tem nada a ver com uma proposta de fazer análise pela Internet ou algo 

que o valha, do mesmo modo que identificar a posição do sujeito na cibercultura como 

histérica não tem conotações clínicas. O analisando engaja-se na an|lise como “parlêtre”, 

termo do último Lacan que se pode traduzir como “falasser”. Através da fala, é seu corpo, 

suporte do gozo, que est| comprometido. E, no que tange ao analista, “não basta que ele 

suporte a função de Tirésias” (o vidente cego da história de Édipo), afirma Lacan (1973, p. 

243), “é preciso ainda, como diz Apollinaire, que ele tenha mamas” – a alusão aqui ao título 

de uma obra do escritor francês (APOLLINAIRE, 1985) é uma maneira de exprimir que o 

analista também deve entrar na análise com seu corpo. O simples fato, pois, de abandonar-

se este na soleira do mundo virtual já elimina um requisito básico do procedimento 

analítico. É ainda mais impensável, do ponto de vista da psicanálise, a ideia de um 

tratamento a cargo de um computador, embora isso seja perfeitamente viável do ponto de 

vista da psicologia cognitivo-comportamental (SELMI et al., 1990). Portanto, só se pode falar 

de discurso do analista na cibercultura como simulação da estrutura da análise. 
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Cyberculture and the Lacanian discourses 
Abstract 
Discourses, for Lacan, are the fundamental modalities of social 
link. He initially defines a matrix of four discourses – those of the 
master, university, hysteria and the analyst –, to which is added 
later the discourse of capitalism. This article shows how these 
social links can be identified in the specific context of 
cyberculture and how they articulate with each other in this 
context.  
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Resumen 
Los discursos, para Lacan, son las modalidades fundamentales 
de lazo social. El define inicialmente una matriz de cuatro 
discursos – del amo, de la universidad, de la histeria y del 
analista –, a la que se añade más tarde el discurso del 
capitalismo. Este artículo muestra cómo estos lazos sociales 
pueden ser identificados en el contexto específico de la 
cibercultura y cómo ellos se articulan entre sí en este contexto. 
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